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O DRAGOSTE
SHAKESPEARIANA
DEZLANTUITA

IN LANTURI

(sau Nicolae Dabija

in ipostaza de romancier)

Acad. Mihail DOLGAN

The roman of Nicolae Dabija “Homework” is
a real art-roman. It is reflecting not only the tragic
theme of our people - deportations and dramatic faith
of basarabian intellectuals in the Stalinist Gulag, but
it is doing it through narrative techniques of a big
esthetic effects

Ispititoare sunt sirenele publicisticii de atitudine pentru
orice artist al cuvantului, dar mai ales in cazurile cand acesta
ataca problema arzdtoare de interes national, inclusiv o
tematica social-politica pusa pe muchie de cutit, atata amar
de timp interzisa. Prin forta talentului sdu nativ, Nicolae
Dabija a stiut insa sa invinga aceste ,,sirene”, propunand
cititorului — prin proaspatul roman 7ema pentru acasd—un
adevarat roman-arta, in care fictiunea se prezinta atat de
viguroasa si veridica, incat concureaza cu cele mai crude
date ale realitatii evocate, iar datele realitatii sunt surprinse
atat de relevant si sintetizator, incat fac concurenta cu cea
mai autentica fictiune. Nici chiar rusul Soljenitan, cel mai
consacrat scriitor-disident al Gulagurilor staliniste, n-a
reusit sa se smulgd definitiv din momelile publicisticii,
necum basarabenii nostri Constantin Stere, Paul Goma,
Alexei Marinat.

Jatd de ce am putea spune ca Nicolaec Dabija este
nu numai un Soljenitan al romanilor de pretutindeni, ci
un Soljenitdn artist al romanilor in evocarea cu atdta
fortd de imaginatie si de recreare, cu atata sugestivitate
si plasticitate, cu atata capacitate de relevare si de
penetratiune a atrocitatilor, a cruzimilor §i absurditatilor
proprii regimului stalinist-totalitarist, in special proprii
temnitelor sibiriene — un iad pe pamant, mult peste cel
imaginat de geniul lui Dante cu celebra-i inscriptie de pe
usd: Lasati orice speranta, voi ce intrati aici.

Daca lumea infernald a inchisorilor staliniste pentru
detinutii politici — floarea intelectualitatii din intreg
imperiul sovietic, a fost deja infatigata si blamata deschis
in toatd hidosenia ei pe calea slovei publicistice — o
modalitate ce se preteazd de minune in aceste scopuri,
ce tehnici romanesti eficace aplica in locul acesteia
Nicolae Dabija pentru a dobandi efecte estetice multiple
si maxime?
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Nicolae Dabija. Tema pentru acasa. Princeps-Edit,
Iasi, 2010

Academicianul roman Eugen Simion lansase mai
demult doua asertiuni privind spunerea adevarului in
literaturd. Prima: ,,Cine se hotaraste sa spuna adevarul pe
fata merge in sensul artei”. Dar, adaugam noi, inca nu face
artd propriu-zisa. A doua asertiune: ,,Acolo unde nu existda
artd nu poate exista nici adevar”. Dupa opinia noastra,
Nicolae Dabija si-a dat seama intuitiv de aceste axiome
definitorii in actul de creatie si a hotarat sa le exploreze pe
amandoua intr-o dialectica Tmpletire, accentul dominant
cazand desigur pe cea de-a doua judecata. Insusi autorul
nu-si scoate in teapd atitudinile si stigmatele manioase
fatd de cruzimile evocate, dimpotriva le ,,atenueaza”. Nu
fac asta nici invinuitii fard vina (decat doar in cazurile
strict necesare), nici chiar imprejurarile diabolice de
munca-ocnd si de existentd-supliciu, nici chiar climatul
potrivnic omului, ci inainte de toate vorbesc —deschis si
in surdind — faptele si iar faptele, actiunile §i iar actiunile,
»ganditul” ,.disident” al tuturora: om si natura, detinut si
temnicer, victima si calau, cdine si fiard, ,,gandit” asupra
intoarcerii pe dos a tot ce e uman, dragoste, adevar si
libertate ...

Principiul poetic nichitastanescian ,,7otul este
inversul, totului” se potriveste In aceste cazuri nici ca
se poate mai bine, insesi realitatile criminale dictandu-
se din interior. Caci anume el, acest principiu, poate
»transforma” imposibilul in posibil, poate transforma
anormalul Tn normal si normalul in anormal, poate
transforma raul in bine, minciuna in adevar, uratul in
frumos, crima in binefacere etc., etc. Asa se face ca
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romanul Tema pentru acasa — o sugestiva metafora si
social-politica, si etico-spirituald, si ontologico-filozofica,
fiind privit ca un tot intreg artistic, se dezvaluie si se
autodezvaluie concomitent, se conspira / deconspira si
se autoconspira / autodeconspira, se condamna si se
autocondamna din interior — desigur, prin intermediul
personajelor memorabile i bine muruite in alb si negru,
vorba lui Eminescu, prin intermediul intereselor si
nazuintelor contrare, precum si al coliziunilor epice
contradictorii §i impinse la limita, dar si prin intermediul
— in primul rand! — al tehnicilor narative globale si
dominante: paradoxul, absurdul, metafora absoluta,
analogiile percutante, oximoronul vizionar, insusi limbajul
polisemic si perfect, bine strunit ca o coarda de vioara ce
nu poate scoate note false. Am mai putea adduga aici si
anticalofilismul declarat ca atitudine stilistica a poeticii
romanesti. Cine a studiat in adancime poezia lui N. Dabija
nu poate sa nu depisteze / intrezareasca in paginile de
roman ale autorului mai multe tehnici artistice definitorii,
caracteristice in genere scriitorului in tot ce asterne pe
hartie (tehnici ce tin de structura lui psihologico-artistica
si individualitatea stilistica inconfundabild).

Un exemplu edificator. in studiul nostru din 2006
Hermeneutica unei imagini (r,doruri
interzise”) la nivelul creatiei de ansamblu am demonstrat
deja ca pentru poetul N. Dabija oximoronul, mai exact
spus, viziunea oximoronicd asupra realitatii constituie
o dominanta stilistica a eului sau liric, a poeticii sale
in genere. Ilustram prin versuri de felul: ,stdpan cu
catusele pe mana”, ,sa fiu liber doar inchis”, ,sunt
detinut si temnicier” etc. Si romanul Tema pentru acasa
este in Intregime construit pe mecanismele asociative ale
oximoronului paradoxal si ale paradoxului oximoronic.
Astfel, si personajele benefic-,,pozitive” si cele malefic-
»hegative”, si intreaga gama de virtuti si vicii omenesti,
si cele mai inalte fapte si sentimente, dar si cele mai
josnice faptuiri si ticalosii, si ,,faptura” naturii si a firii in
genere — toate sunt vazute si interpretate de prozator prin
prisma unui amestec dialectic de contrarii, de polaritati,
de extreme vitale — atat de indicate pentru realitatile
descrise in roman s§i pentru descoperirea §i rostirea
(ambigua pana la un punct) a adevarului adevarat, a
adevarului intreg.

Siberia inchisorilor si a detinutilor ,,mirosind a
mort”, in ochii prozatorului ia aspecte, rand pe rand —
prin contrast si combinari de atribute contradictorii — i
atractive, dar si repulsive. La Inceput ea e creionatad in
culori scaparator-poetice voit obiectiviste: ,,Salbatacia
naturii i se paru, vazutd din tren, una de la facerea lumii.
Garduri de munti, perdele de arbori care zagazuiau zarea,
lacuri limpezi ce semanau mai degraba cu niste bucati
de cer asternute pe pamant ...”. Apoi 1n alt loc aceeasi
Siberie incepe sd se ,,subiectivizeze” prin umanizarea-

oximoronice

dezumanizarea ei: ,,7otul este acoperit de nea, totul e
invaluit de vantoasa, totul e inghetat de jur-imprejur,
pdna si trecutul e inghetat, pana si viitorul e cu turturi,
tic-tac! i clipele picurd ca un uluc de gheata, visuri,
sperante, amintiri, totul e cuprins de un ger aspru fara
scapare. In iad nu clocotesc cazane. In iad ninsoarea
rabufneste in rafale. Cine a cunoscut Koldma stie cum
arata iadul” (p. 287-288).

Asadar, tot acolo, ni se sugereaza reprezentarile:
»Ninsoarea biciuieste. Gheata taie precum cutitul. Cutitul
arde. In cazanul Gheenei e mai suportabil decdt aici”.

Sunt randuri de gheata, de mare exactitate descriptiv-
psihologica, ce ingheatd sangele cititorului la primul
contact ,artistic” cu taigaua siberiand — ostild la limita
omului — si la propriu si la figurat. Pentru ca Zarianka,
lumea lagarului, adevarata lume a detinutilor este nu
numai ,pestritd”, ci, in primul rand, reprezinta un
,amestec” oximoronic de toate celea, dupa cum urmeaza
din precizarile enumerativ-constatative ale autorului:
Aceasta e lumea de la Zarianka. Felurita. Ciudata.
Amara. Voioasd. Deznaddjduita. Pasionatd. Ridicola.
Necdajita. Zambitoare. Tristd. Zgomotoasa. Indiferenta.
Nerabdatoare. Tacutda. Vorbareata”. Parca e stilul lui
Zaharia Stancu din Raddcinile sunt amare. Ei bine, pentru
protagonistul romanului — invatatorul Mihai Ulmu, care e
arestat ca dusman al poporului si care si ispaseste vina fara
vind in cea mai groaznica inchisoare din taigaua — simbol
al surghiunului — ,,Zarianka”, Siberia ar fi — paradoxul
paradoxurilor §i oximoronul oximoroanelor — o tard ...
»draga”. Cum asa, se intreaba nedumerit si dezorientat
cititorul?! Surpriza-poantd ne-o oferd imediat 1nsasi
personajul (Mihai catre Maria): ,,Mi-i draga Siberia, ea
mi-a adus noroc. Ea m-a ajutat sa te cunosc”. Aceasta
marturisire sincerd a lui Mihai constituie un argument
forte intru adeverirea dragostei lor adeviarate, mari,
frumoase, neasemuite, curajoase, stoice in sacrificarea
el poetico-dramaticd. Mai tarziu, atunci cadnd cunoaste
tainele dragostei unice, care a determinat-o sa paraseasca
Poiana natald de ,,dragul” Siberiei, unde il tinea in catuse
pe Mihai, Maria va confirma si ea — indirect — aceeasi
credintd a invatatorului de literatura romana: ,,Cdt voi fi
cu tine, voi fi libera, fericita, voi fi eu insami ... Pentru
mine acasd e acolo unde te afli tu ...”.

Pe de alta parte, bipolaritatea ideilor si starilor
sufletesti provine in parte si din natura specifica a
oamenilor ,,ciudati”, zugraviti de autor. ,,Cum e posibil,
se intreabd de multe ori Mihai, ca oamenii sd fie, conform
unui grafic dinainte stabilit, o zi — ingeri, si 0 zi — diavoli,
o zi apostoli ai binelui si o zi — apostoli ai raului?!”.

Procedeul examinat lucreaza cu multd eficienta
artistica si stilisticd nu numai atunci cand protagonistul
Mihai Ulmu asista la nasterea in libertate a propriului
copil (,,Era un sentiment ciudat de bucurie, de frica, de
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mdndrie, de durere, de insufletire, de deznadejde si de
fericire amestecate laolalta”) sau cand a cunoscut-o 1n
dragoste pe Maria (,,descoperisem cd pot sa merg pe ape
fara sa ma scufund”, ci §i atunci cand traieste cu toate
fibrele fiintei libertatea: ,,Avea un sentiment straniu, ca
si cum ar fi fost alcatuita din doi oameni, nedespartiti,
dintre care unul mai e prizonier cu catuse la mdini si
la picioare, iar celalalt, omul liber, e supraveghetorul
acestuia”).

Acelasi lucru (caracterul duplex al starilor sufletesti)
se intdmpla si in cazul Mariei ca parte alcatuitoare
a cuplului: ,,Maria era toata un amestec de bucurie si
tristete, de neliniste si impdcare, de disperare si speranta
implinita. Mihai o invalui cu privirea ca pe o comoara de
pret, o simtea cu orice celuld a trupului pe cea care-i era
si iubita, si prietend, §i sord, si mamd, si fiicd, §i sotie”.

E locul sa subliniem ca ,portretul” psihologic
interior al eroului, adica surprinderea starilor complexe
ale sufletului sau, la Nicolae Dabija se conjuga, se
completeazd, se adanceste prin intermediul portretului
fizic, exterior, care, de obicei, combina factorii naturali
cu factorii spirituali. Asa e portretul Mariei: ,,/naltd
si zveltda, cu ochii verzi-albastrui ca cerul de peste
brazi ce au irizari de bolta amestecata cu padurea, cu
sprdncenele parca mereu arcuite a mirare, cu gene lungi
de iarba moale si dinti albi ca de fildes, cu ten de lapte —
sd fie ea, femeia din vise, aici, atdt de aproape?! De unde
o fi aparut aceasta minune?! Mladioasa, ca o rachita
care se harjoneste cu vantul, zvdanturatd ca o caprioard,
cu pielea ca o chiparoasa; gingasa cu o floare-de colt
crescutad pe crestele muntilor ... Nu-i poate gasi nuciun
cusur, afara de acela poate ca e prea putin constientd
de farmecul §i de frumusetea ei ...”. Parca o ai in fata pe
aceastd Ileand Cosanzeana ajunsa in landsaftul siberian,
parca e mai reald decat insasi realitatea vie!

O alta tehnica de exteriorizare a ,,portretului” moral-
psihologic utilizeaza prozatorul atunci cand il prezinta
pe Mihai Ulmu asteptandu-si fructul dorit al dragostei
— copilul, care batea la usa vietii. Bucuria la limita a
protagonistului e infatisata astfel: ,, — Salut, piciule! .. Sa
facem cunostinta ... Eu sunt taticul tau ... De-ai sti cat
de mult te astept ... Iti promit cd am sd fiu aldturi de tine
... Ca nu ne vom desparti niciodata ... Ca te voi iubi cel
mai mult ... Pe tine si pe mamica ta ... Vom trai la Poiana
intr-o casa mare, cu gradind si curte larga ... Am sa te-
nvat cuvintele si intelesurile lor ... Am sa te invat sa inoti
si sd joci fotbal .. Vom umbla impreund la scoald ... Vom
calatori pe Raut si prin codrii nostri ... Mi-i dor de tine,
copilul meu ... copilul nostru ... Prin tine neamul mosilor
si stramogilor nostri va continua

... Prin tine si prin

nu am Intalnit un atat de frumos si rascolitor prolog-,.tatal
nostru” al unui parinte in fata propriului copil care este

si nu este! Discursul acestuia este simplu, netropologic,
abia punctat nu numai din cauza ca este adresat piciului
nedeprins cu metafora (maturul se teme cd nu va fi
inteles!), ci si din cauza ca In momentele de varf, cele mai
tensionate, omul, dupa L. Tolstoi, nu recurge la metafora,
dar prefera directitatea sobra si laconica.

De o mare exactitate psihologicad si sugestiva este
si ,,portretul” libertatii, al libertatii acelor oameni care
au simtit pe pielea si pe sufletul propriu cea mai crunta
cruzime a gulagului siberian si care, in sfarsit, au ajuns
»Sd respire aerul acela cu iz de Dumnezeu”. lata acest
pasaj: ,,Erau liberi si incercau cu totii o senzatie ciudata:
sa nu aiba pe cineva cu pusca in spate, alaturi, care sa
le ordone ce sa faca, incotro sa meargd, cum sa stea. Se
bucurau de toate sau incercau sa se bucure: de lumina
soarelui, de vant, de arbori, de iarba, de nori, de cer,
de inghesuiald, de semeni, de cuvinte, de tot ce vedeau,
auzeau i simteau, dupd ani de detentie §i de izolare de
restul lumii, bucurdndu-se, cu totii odata si fiecare in
parte, de cel mai sfdnt, cel mai nobil si cel mai de pret
lucru din lume: libertatea. Libertatea lor §i a celorlalti”.

Observarea, intuirea si dezvaluirea firii omenesti
aflate intr-un raport de polaritate magnetica este dictata
de mai multi factori: existentiali, psihologici, estetici.
in primul rand, in momentele neobisnuite de cotitura,
momente de varf, cu mutatii sufletesti (sau de altd natura)
radicale si extreme, omul e inclinat sa se manifeste plenar,
global, cu intreg spectrul de nuante polisemantice. in
cazul acesta se aratd a fi un individ neobignuit, ,,planetar”,
care traieste si gandeste tot neobisnuit si tot ,,planctar”.
Or, trairile unilaterale, liniare, monocorde, oricat de
intense ar fi, nu pot genera fiori dramatici de totalitate,
de o tulburitoare complexitate. In randul al doilea, numai
pe calea introspectiei, policromice se poate patrunde in
cele mai abisale adancimi de suflet si de cuget omenesc.
in sfarsit, in randul al treilea, ,,amestecul” de atribute
contrapunctice se dovedesc a fi o modalitate cat se poate
de eficienta in producerea de ambiguitate — caracteristica
definitorie a literaturii moderne, apte sa asigure o placere
estetica optima. In acest plan, consideratia unui duhovnic
din roman: omul este in acelasi timp si cer, si iad, si
smoala incinsa si pajiste inflorita este ca si cum smulsa
din principiile romancierului de zugravire a firii umane
in genere.

Cu aceeasi cheie, magica, un fel de ,,iarba a fiarelor”,
se apropie autorul si de mai toate personajele lucrarii,
care, cu cat sunt mai complexe si mai contradictorii,
cu atat se dezvaluie / autodezvaluie mai deplin in toatd
integritatea caracterului lor.

Asa este, de exemplu, Kudreavtev, seful lagarului
mortii, o creaturd tipica a regimului stalinist, un Mefistofel
al inchisorilor siberiene — literatura romana incd nu
cunoaste un alt inchizitor mai feroce $i mai repugnant, mai
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ipocrit $i mai mizantropic ca cel intruchipat de N. Dabija
in romanul Tema pentru acasa (un titlu ,,nevinovat” si
voit disimulat).

Mai tiran decat toti tiranii, mai fariseic decat toti
fariseii, mai ,,teatralist” decat toti teatralistii, Kudreavtev,
desi e un ,,om fara chip”, are o mie si una de fefe-madasti.
El mereu ,teoretizeaza” raul ca binele si binele ca
raul, mereu transforma metehnele in virtuti i virtutile
in metehne, mereu rdstoarna si intoarce pe dos totul
si toatele. Ca diavolul! De altfel, el se considerda un
Dumnezeu al inchisorii, dar, in realitate, este un Diavol,
purtand ,,masca” lui Dumnezeu.

Prin urmare, Kudreavtev 1l face deseori pe
,mieluselul” (ii place!), vrea sa vada lucrurile in culori
trandafirii sau chiar sa le ,,idealizeze” in felul lui particular
de a le percepe. Astfel, el, groaza si tortionarul detinutilor,
se crede, chipurile, ,,un rob” al acestora, pentru ca, vezi
bine, e mereu la ,,dispozitia” lor. Cat face numai ordinul
lui dat (in plan ironic, desigur!) puscariasilor: ,,Sa fiti
fericifi (intertextul poate fi banuit)”. In felul siu viclean
de a se complace, seful lagarului tine sd se identifice
cu ... ,,bundatatea” intruchipatd, pe care insa o califica
drept un ... ,defect”: ,,Stiti care e defectul meu cel mai
mare?! Bunatatea. Ea o sa ma vdre-n mormdnt”. $tie si
sd se autoblameze pentru niste ,,slabiciuni” oarecare: nu
suporta pe oamenii indragostiti, dragostea in genere: ,,Noi,
zice el, vom starpi ca pe o buruiand rea acest sentiment
meschin, dragostea”. incolo colonelul Kudreavtev
manifestd ,,bldndete parinteasca”, cand se adreseaza
carturarilor din penitenciar, ,/nvdtase sa minta fara sa
spund minciuni’, era ,adeptul unui ateism aproape
religios”, se ingrijora ca detinutii sa fie cat mai sigur
zagazuiti n inchisoare (a dat ordin sa puna la geamurile
de la baracile lor ,,cdte doua randuri de zabrele, ca sa nu
le fie frig!”, si se intreba intruna 1n doi peri: ,,Unde fugiti
voi de bine?!”.

Seful lagdrului mortii avea chiar si un fel de
»doctrina”, de ,.filozofie” de a-i invéta pe puscariasi ,,cum
sa devind demni de fericire”. Pentru temnicer inchisoarea
ar fi ,,o universitate a vietii”, unde poporul ar trebui sa se
recicleze, in mod obligatoriu, iar temnicerii adevarati sunt
»constiinta unei natiuni”. Mai mult chiar, inchisoarea ar
fi ,,0 fereastra prin care privim spre viitor”. Ce cuvinte
»~mari” pentru a defini niste realitati abjecte! Acelasi
Kudreavtev, intr-un dialog cu batranul preot Florenski,
stie sa perceapa lagarul mortii printr-o prisma voit
duhovniceascd, pe placul credinciosilor: ,,inchisoarea
mi se aratd de multe ori ca o sfantd mandstire, cu
nesfarsite posturi, cu aspre randuieli, cu pedepse menite
sd spiritualizeze omul. lar temnicerii mei — ca niste
ingeri cazuti, care va ajutd sd va mantuiti mai abitir”.
Ce definitie metaforica paradoxal de machiavelica:
temnicerii — ,,ingeri cazuti !!!”.

Ca sa creeze iluzia unor ,realitati” amagitoare, care
sd ducd In eroare — placut! — pe noii veniti in temnita,
autorul 1l pune pe personajul sau perfid sa exploreze la
maximum aparentele imbietoare, mdstile ascunzatoare
de esente tragice. Exemplificam. Pe poarta de la Zarianka
scria sfidator: ,,Bine ati venit!” (Trebuie citit: ,,Rau ati
venit i la multe chinuri ati venit”). Apoi Kudreavtev
tinea sa intdmpine pe noii detinuti cu marsuri de fanfara;
cand plecau la munca, puscdriasii erau indemnati ,,sa
cante cuplete mobilizatoare”; pe morti i conduceau
la groapa comund cu muzicd de Ciaicovski; mai mult
chiar, el a creat cercuri de dans si, culmea culmilor, a
organizat intre detinuti un fel de ,,intrecere socialista”.
Toate acestea se faceau cu un singur scop demagogic: sa
creeze In penitenciare impresia falsa de viatd normald,
sd Imprumute realitatilor cumplite din iadul inchisorii
,luciri” de rai.

Pe de alta parte, cand trebuia, Kudreavtev stia sa-
si dea in vileag adevarata sa naturd si caracter in toatd
goliciunea si hidosenia lor. De exemplu, el priveste la
toti oamenii ca la niste ,,criminali” In potenta: ,,Md,
voi aveti crima in voi. Voi v-ati ndscut criminali’. Le
declara deschis detinutilor ca vor fi cei ,,ziditi” in noua
societate, printre ,,ziditori” numarandu-se in primul rand
,,ne-oamenii” de teapa temnicerilor, straduindu-se sa-i
convinga ca ,,omul se sufoca de prea multa libertate”.
In ochii lui puscariasii sunt doar niste ,,cifre”, care pot fi
manipulate in fel si chip. Ce vrea aceea si face, iar ceea ce
face e ,,aprobat” de puterea nelimitata a totalitarismului.
Pe Mihai Ulmu 1l avertizeaza in batjocura: ,,N-am sa-
ti permit sa evadezi nici din tine insuti, cu atdt mai
,»~mult din temnita noastra”. Daca vrea sa-1 condamne pe
Ulmu — in bataie de joc! — la un termen de 240 de ani si
ceva, il condamna cu o usurintad de iluzionist. Singura
»drama” a colonelului e marele lui regret ca, purtand in
permanenta cu sine o frumusete de pistol, nu poate sa-1
descarce niciodata in vreun detinut obraznic. Nu se stie
ce se sugereaza mai mult aici: umor negru sau ironie
albastra, sau si una si alta.

Am staruit atat de mult asupra mai marelui pe lagarul
mortii din gulagurile siberiene — Kudreavtev, simbol
macabru al stalinismului in actiune, deoarece aici se
vede cel mai bine strategia si stratagema scriitoriceasca
a lui Nicolae Dabija in autodivulgarea si autoblamarea
multiplelor fatete de fiard vicleana a Réului totalitarist
absolut, care distrugea esenta omului, distrugea omul din
om prin promovarea minciunii ca formd de existentd,
cum ar fi spus Alexandr Soljenitan. In schimb, stapanul
inchisorii 1si satisficea amorul propriu prin ordinul-
pedeapsa capitala: ,,Cine face un pas spre dreapta, un
pas spre stanga, e impuscat pe loc”. Placerea lui suprema
e de a inventa noi suplicii, considerandu-se in aceasta
ipostaza — ironia sortii! — un fel de ,,om de creatie™: ,,El,

e ettt e et eee s et ateeeetneeaaeetesnneetesnasnnsansss . nr.2(17),iunie2010- 107



Akademos

cand nascocea un supliciu nou, avea bucuria pe care o
incerca un om de creatie atunci cand alcatuieste un poem
sau o opera geniala”.

Din aceasta perspectiva paradoxal-oximoronica pot
fi comentate si alte personaje de ,,ne-oameni” (vorba
scriitorului), cum ar fi: paznicul de la orfelinatul din
Nadrecinoe, care, auzind de la Ulmu ca ,,crima” acestuia
ar fi marturisirea cauzei adevarate: ,,Am iubit o femeie cel
mai mult pe lumea asta, niste oameni §i niste carti”’, isi
da cu parerea ca ,,pentru asta nu se dau ani de puscarie,
ci pur §i simplu se impugcd. De ce nu te-ai impuscat?”;
tortionarul Noj, ,,cartitd” a beznei, care, ,,timidul (!?)”, se
roaga lui Dumnezeu ,,pentru a-l ajuta sa ucida”, caci, zice
el, ,,nu-mi tremura bratul numai atunci cand ucid”, si care
si el cuteaza obraznic sa-si considere ,,profesia” de calau
drept o ,,artd”: ,,Si aici este nevoie de talent. Si in profesia
noastra este necesara inspiratia. A omori, baiete, e o arta”;
detinutul Nekrasov care implora pe Stalin (intr-o scrisoare
speciald) sa li se dea ,,0 temnitd mai mare”; parintele loan
Florenski care vorbea de inchisoare ca de o ,,binefacere”,
caci aceasta ,,prin carcerele ei, 1i aminteste de propria-i
,,chelie” etc., etc.

Insusi atotputernicul si inaltitorul sentiment al
dragostei nepereche e¢ vazut de Nicolae Dabija in
duhul poeziei eminesciene, Iintorlocand Iintr-un tot
intreg complex si dialectic dorul, voluptatea, suferinta,
durerea si sacrificiul. A suferi unul de celalalt, a apartine
total celuilalt, pand la mutatia unui eu in altul, pana la
contopirea oximoronica a eu-rilor intr-un eu unic, a lupta
pentru triumful dragostei cautate, a se supune benevol
celor mai tragice incercari, a te sacrifica in numele ei
(daca trebuie) — iatd care ar fi dragostea adevaratd in
credinta romancierului, traitd magistral pana la radacinile
sentimentului. ,,Mihai §i Maria devenira un singur
suflet i o singurd inimd, un tot intreg alcatuit din douad
Jumatati perfecte topite intr-o sarutare. Si unul devenise,
in acelasi timp, si celalalt. Fiintele lor se amestecara: el
era ea, ea era el, iar lumea erau ei”.

Procedeul in discutie isi face prezentd vie pana si in
biletele de dragoste (de-un rand) ale celor doi detinuti cu
o singura inima — aschii de foc din fiinta lor bolnava de
dor (aceste biletele echivalau cu ,,un roman de cateva mii
de pagini”): ,,[-am vorbit unui mesteacan despre voi §i
el a inflorit” (Maria); ,,lubirea ce-i port face sa ma simt
liber chiar si inchis”; ,,Abia de cand sunt a ta, a ta, a ta,
imi apartin cu adevarat”; ,,Numai impreund fiind suntem
noi”; pana si in aforismele propriu-zise ale prozatorului:
»Cea mai divina ocupatie e sa astepti o femeie care
nu va veni niciodatd, pe care n-o vei gasi niciodatd si
pe care o vei cladi in continuare din nadejde si vis, ca
Dumnezeu pe Eva ...”; ,,Numai un om care iubeste cu
adevarat e capabil de acea jertfire de sine care de multe
ori nu tine de ratiune §i nu cunoaste limite”; ,,N-am cerut
pentru mine niciodata nimic de la Domnul. Si poate de

aceea, El mi-a dat totul ...”; pana si in multe ,,analogii
universale” de mare efect psihologic si artistic: ,,De cand
banui moartea Mariei, traia ca intr-un timp fard timp.
Disperarea patrundea incet-incet in sufletul lui, ca apele
marii intr-o corabie spartd, tragdand-o spre adancuri: si
el se lasa invins de deznadejde”.

Alteori, despre aceleasi definitorii particularitati de
poetica si stilisticd ale romanului vorbesc in mod elocvent
chiar si unele constructii narative si fraze de felul: ,,Era ca
si cum nu se gandea la ea. Era ca §i cum o gandea pe ea”
(aceastd tehnica o intalnim si in poezia autorului); ,,Acele
fraze care nu spuneau nimic spuneau totul”; ,.Femeile
frumoase trebuie sa paseasca fara sa atingda pamantul.
Ele n-au dreptul la vanatai” (Mihai).

Tot de arta particulara a romanului lui N. Dabija tine
si stilistica cuvantului epic polivalent, care e si liric, e
si baladesc, e si dramatic. Iar cand trebuie, el poate fi
muiat in umor sau, cu precadere, in ironie. De obicei,
sub pana scriitorului cuvintele comporta, cel putin doua
sensuri contrare (,,bucurati-vd” la intrarea in temnita,
adica ,,mahniti-va”; ,eliberare”, adica ,subjugare”
s.a.m.d.). De aceea ele pot fi puse in ,,ghilimele” cand
le citim. Ele isi modifica sensurile fara a suferi vreo
modificare: le modifica contextul. Una spunem si alta
trebuie sa intelegem (dupa cum s-a vazut din multimea
de mostre aduse). Totul e inviluit intr-un fel de zambet
ironic amarui.

Catalogand romanul Iui N. Dabija, ca fiind un succes
sub toate aspectele (inclusiv sub cel al originalitatii
compozitiei si tehnicilor moderne de naratiune), tinem sa
formulam si doua, trei observatii sau sugestii. Mai intai,
regretdm faptul ca autorul i-a ,,luat” dreptul legitim de a se
intoarce acasa (o merita cel mai mult!) multpreafrumoasei
si multpreacurajoasei eroine Maria Raizesu, care a
ramas sa-si mantuie trupul si sufletul sub vesnicii ghetari
ai Siberiei indepartate. Explicatia ordinara si putin
convingatoare in plan artistic: a fost impuscata in timpul
unei tentative de evadare nu salveaza situatia. Ea, eroina,
chiar avand un zbor frant, cu o aripa, trebuia sa se intoarca
la Poiana ei draga — avea prea multe si mari calitati ca sa
nu se realizeze pe calea imaginii artistice. Caci sacrificiul
nu intotdeauna reclama moartea eroului. Exista doar si
cazuri inverse ... Nu stim de ce, dar atunci cand Mihai
isi gaseste cu mare greu propriul fiu, ,,uitd” dupa aceea
»Sd stea de vorba” cu el, de parcad n-ar avea despre ce
discuta. Finalul romanului ar castiga si mai mult, daca
nu s-ar starui atat de mult pe ,,povatuire” i ,,moralizare”.
Nu explicitarea semnificatiilor adanci ale romanului, ci
sugerarea zgarcita a lor s-ar fi cuvenit sa se faca, dupa
noi. Sa avem incredere in capacitatile recipientului! Caci
placerea estetica pe care i-o ofera textul integral este de
ajuns si de ramas.

in incheiere, felicitim autorul cu o stralucitd
realizare artisticd in contextul intregii proze romane
contemporane.
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